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Le désastre radioactif de Goiânia, résultant d´un ensemble d´actions interconnectées 

(abandon, ramassage et ouverture d´un appareil de radiothérapie) a contaminé, en 1987, 

des personnes, terrains, animaux, maisons, écoles et lieux de travail. Ainsi, comme les 

expériences vécues par des survivants d´Hiroshima et Nagasaki, par ceux des tests 

nucléaires (dans le Pacifique et le désert de Nevada, aux Etas Unis), et par ceux de 

catastrophes arrivées dans les usines nucléaires, le cas de Goiânia révèle de nouvelles 

2
formes de sociabilité, de narration de la souffrance et de penser la dualité 

connaissance/pouvoir. En fait,  les nouveaux champs scientifiques et les nouvelles 

technologies renforcés au XXème siècle ont créé de nouveaux critères pour penser les 

rapports sociaux. Dans le cas précis de la radiation, je signale  la centralité de la notion de 

dose. Conçue par les experts nucléaires comme objective et précise, dans le cas des 

désastres, cette notion est appropriée par différents acteurs sociaux et reçoit de multiples 

significations. Parler d´identité de victime dans les contextes de ces évènements critiques 

(DAS 1996 a) implique la discussion de l’enjeu  entre l´usage des catégories bio-

nucléaires-médicales et les témoignages apportés par les différents survivants sur leurs 

expériences dans l´endroit contaminé par la radiation.  

Pour comprendre la construction de ces multiples identités, je précise que j´entends le 

désastre comme un processus (OLIVER SMITH, 1992) et que j´adopte la notion de  
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cenário – scène
3
 – (MAGNANI, 1996, pp. 37-38) pour situer et analyser les expériences et 

les représentations de différents acteurs (professionnels (elles) nucléaires ; non-nucléaires ; 

les habitants de la ville et les personnes considérées comme contaminées face aux risques, 

aux conséquences et aux limites des doses de radiation. Je soutiens que l´identité de 

victime définie par le système bio-médical-nucléaire est traversée et bouleversée par les 

récits sur l´expérience vécue au lieu contaminé. Ce « lieu incarné » (place embodied - 

lugar corporificado) (CASEY,1996, pp. 34)
4
 , actualise la notion de dose créée par le 

champs scientifique nucléaire . Dans ce sens, je soutiens que lieu, corps, mémoire et 

narration sont interliés dans la production des identités de victime du désastre radioactif de 

Goiânia. 

 

Les  cenários (scènes) de la technologie nucléaire et l´illusion de l´objectivité : la 

fabrication de l´incertitude 

La configuration du  cenário  (scène) de la technologie nucléaire se fait d´après 

deux idées centrales: 1) le contrôle total et objectif de la radiation ; 2) l´invention 

d´équipements qui matérialisent  la radiation: cet élément immatériel, sans odeur, sans 

couleur et silencieux. Cette technologie, à laquelle  appartiennent les dosimètres (des films 

radiographiques, des stylos dosimétriques, et les compteurs Geiger-Muller) est basée sur le 

concept que la radioactivité est objectivement accessible par des instruments pleinement 

fiables. C´est par cette capacité à appréhender la radiation que le risque nucléaire devient 

une réalité. Et de surcroît, c´est la confiance pleine dans la technologie qui assure au 

système nucléaire la croyance dans les limites tracées pour les risques de contamination. 

Pour le travailleur nucléaire, pouvoir connaître la dose à laquelle il s´expose 

pendant son travail est un élément de son identité professionnelle, une question de sécurité 

et de protection radiologique. Pour les habitants d´une ville vivant un désastre radioactif, 

c´est la confiance dans les actions entreprises par l´expertise nucléaire - dont les 

travailleurs nucléaires sont l´expression - qui permet de surmonter la peur et continuer à 

vivre dans une situation de risque (BECK, 1993[1986]). Cette « scène », caractérisée par la 

corrélation entre risque-fiabilité, par la maîtrise d`une nouvelle technologie et par la 
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 Entendue comme le résultat des pratiques sociales en mouvement et à propos d´ un endroit précis.  Les 

expériences vécues au passé sont mises en dialogues avec celles du présent de manière que  les expériences 

du présent peuvent confirmer ou contester celles du passé.  Donc le scénario est déterminé par les usages de 

ses acteurs et il n ´est jamais le même. 
4
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croyance dans l´objectivité des mesures, confère au système d´expertise nucléaire l´autorité 

de reconnaître, sous l´angle médico-judiciaire, les nouvelles identités engendrées par 

l´exposition radioactive. C´est le cas de radioacidentados, (dans le contexte de Goiânia) 
5
 

ou de sufferer, dans le contexte du désastre de Tchernobyl, en Ukraine (PETRYNA, 2002, 

pág.2).  

Cependant, ce même « cénario » présente d´autres caractéristiques engendrées tout 

au long des premiers moments d´intervention des experts dans la contention du désastre de 

Goiânia. Les contradictions et les ambiguïtés vécues par les habitants signalent l´aspect 

subjectif et politique de la notion de dose de radiation.  

Selon la perspective de la rationalité mathématique, exprimée par les récits des experts 

nucléaires, les endroits où  de hautes doses de radiations ont été enregistrées – nommés 

« zones chaudes » - étaient signalés. Des pièces de bois rouges séparaient et isolaient les 

immeubles contaminés par la radiation et dont l´entrée était interdite.  Mais, ces « points 

rouges »  - symbole du paysage urbain contaminé – étaient aussi perçus comme l´emblème 

de la contradiction. Beaucoup de zones isolées étaient des rues et les habitants des maisons 

voisines circulaient normalement parmi ces « bois rouges » en effectuant leurs 

activités quotidiennes. Cette expérience générait des questions quant aux frontières des 

zones contaminées, et sur la classification officielle des personnes contaminées. 

Les réponses données par les experts étaient basées, premièrement, dans la 

classification entre « zone d'accès restreint » (área restrita) - où les travailleurs nucléaires 

réalisaient leurs travaux ; et l´espace « d'exposition pour le public » (a área de exposição para o 

público), laissé à la circulation de tout le monde. Deuxièmement, dans l´affirmation que 

tous les contaminés étaient déjà repérés. Le doute et la peur des habitants provenaient de la 

contradiction perçue entre le discours des experts et l´expérience des personnes face à 

l´espace signalé par des « bois rouges » et par des cordes. Les habitants rencontraient des 

travailleurs nucléaires - habillés avec des vêtements propres et portants des équipements spéciaux –

cherchant la radiation au-delà des bois rouges. Donc, d’une part, la certitude que tous les endroits 

contaminés n´étaient pas encore découverts.  D´autre part, les habitants de la ville circulaient 

librement tout près des « bois rouges » et parmi les tonneaux contenant des déchets radioactifs. La 

                                                           
5
 Mot employé dans les documents pour signaler les personnesa ayant droit au traitement médical et aux 

pensions de l´État (DIÁRIO OFICIAL – ESTADO DE GOIÁS, Decreto Nº 2.897, de 11 de fevereiro de 1998 

qu´installe la Fundação Leide das Neves Ferreira; DIÁRIO OFICIAL – ESTADO DE GOIÁS, Lei Nº 

10.977, de 03 de outubro de 1989, Concessão de pensões especiais  às vítimas do acidente radioativo de 

Goiânia; DIÁRIO OFICIAL DA UNIÃO-Lei Nº 9.425, de 24 de dezembro de 1996 – Dispõe sobre a 

concessão de pensão especial às vítimas do acidente nuclear ocorrido em Goiânia, Goiás). 
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confiance dans le système d´expertise nucléaire, nécessaire pour surmonter la peur de la 

contamination radioactive était détruite par l´expérience de ces contradictions. 

 

Des bois rouges, des vêtements, des odeurs, les mémoires/silences : les configurations 

d´autres identités 

 

Comme je l´ai déjà signalé auparavant, les « bois rouges » marquent, selon les 

témoignages d´experts, la place contaminée suivant  l´indication des dosimètres. Ainsi, les 

« bois rouges » constituaient le symbole de la séparation entre les « vizinhos de foco » 

(voisins des hautes doses) et les victimes (« radioacidentados ») et aussi entre les 

travailleurs nucléaires et les travailleurs non-nucléaires agissant dans la phase classifiée 

comme « d´urgence » du désastre. Cela dit, en accord la avec la version de l´expertise 

nucléaires, ni les « vizinhos de foco » ni les travailleurs non-nucléaires ne pouvaient 

dépasser les limites fixées  par les « bois rouges ».  L´expérience vécue avec le désastre 

montrait une autre réalité, décrite ci-dessus,  qui provoquait des soupçons et amenait les 

personnes à agir, comme avec la création de l´Associação das Vítimas do Césio-137 

(L´Association des Victimes du Césium-137).  

                 Le processus qui donne naissance à  l`Association résulte donc de la demande 

d´éclaircissement sur les limites de doses de radiation et sur la circulation des personnes 

parmi les endroits contaminés. Mais aussi de la revendication que de nouveaux critères 

soient utilisés pour définir les victimes du désastre. Les membres fondateurs demandent 

que les marques invisibles de la radiation comme la désintégration des réseaux sociaux, les 

pertes économiques et les troubles émotionnels soient aussi considérés. Deux catégories de 

victimes sont proposées : les « victimes directes », qui correspondent à celles de 

radioacidentados, et les victimes « indirectes » ; ce qui comprend les voisins des « points 

chauds ». Donc il est important de signaler que l´Association tient son origine du processus 

d`agencement (ORTNER, 2007) des voisins qui s´identifient comme des « victimes 

indirectes » et se trouvent dans cet enjeu entre une identité attribuée et une identité 

assumée.  

           Cette identité est configurée symboliquement par les bois rouges. C´est l´expérience 

partagée par des personnes  vivant dans un endroit  - une place -, compris par Magnani 
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comme un « pedaço » (portion) (MAGNANI. Id., pp. 32-39)
6
 qui donne configuration à 

cette identité assumée. Personnes qui sont égales dans l ´ occupation du quartier, égales 

dans l´exclusion établie par les bois rouges et égales dans la demande de reconnaissance 

d´une identité de victime au-delà des limites  bio-médical-nucléaire.           

        Cette identité revendiquée,  contrastée, due à la perception du contexte, engendrée par 

l´activisme, caractérise aussi l´expérience des polices militaires - travailleurs non-

nucléaires – qui ont participé à des actions classifiées comme appartenant à la phase de la 

première  réponse (phase d´urgence) au désastre. Au début des années 1997, dix ans après 

l´ouverture de l´appareil de radiothérapie, la presse de Goiânia publiait  

d'innombrables articles où ces policiers racontaient leurs problèmes de santé, nommés 

« maladies inexpliquées ». Leurs témoignages avaient un point en commun : le travail de 

surveillance réalisé au Depósito Provisório de Rejeitos Radioativos de Abadia de Goiás -  - 

Dépôt Provisoire des Déchets Radioactifs de Abadia de Goiás - et/ ou dans les endroits classés 

par la CNEN comme des zones contaminées et indiquées par les bois rouges -comme je 

l´ai analysé précédemment. Les allégations publiées dans les journaux et le désespoir des 

individus isolés sont à l’ origine d’un mouvement organisé qui a été soutenu par l´ 

Association de Cabos e Soldados da Polícia Militar do Estado de Goiás (ACS) et par 

quelques membres du Parlement. En Avril 1997, une liste organisée par l´ACS comptait 

128 noms.  

 Face à l´expérience de la maladie, ces soldats sont revenus au passé, par la mémoire 

d´un corps qui a vécu sur un lieu défini comme contaminé, pour comprendre le présent et 

pour répondre à leurs questions. En cherchant dans le passé les souvenirs de leurs actions 

en tant que professionnels, ils rendaient compte de la distinction entre professionnels 

nucléaires et non-nucléaires travaillant dans la réponse au désastre radioactif. Cette 

comparaison mettait en évidence l´absence de vêtements et d´ équipements de protection 

pour réaliser un travail dans un endroit compris comme contaminé. Cette constatation a 

accentué  leurs peurs, leurs angoisses et leurs souffrances. 

 Dans la construction de la causalité entre travail   x  maladie    x   radiation, une 

idée est récurrente dans leurs témoignages: ils ont été contaminés parce qu´ils n´ont pas été 

informés ni équipés pour travailler dans une zone contaminée par la radiation. Face à cet 

ennemi inconnu et invisible, la reconnaissance qu´il  fallait des précautions et l´usage 
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 Dans ce cas, un espace marqué par des rapports définis par des réseaux de voisinage et par la sociabilité 

signalée par l´appartenance à la catégorie de « vítimas indiretas » du désastre définie par le voisinage entre 

les habitations et les « bois rouges ». 
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d´équipements propres et protecteurs surviennent peu à peu  au long des années. C´est avec 

l´observation et la réflexion sur l´action des experts nucléaires que les policiers acquièrent 

la connaissance du risque  et de la vulnérabilité vécus au passé. C´est la perception de deux  

corps différents (MAUSS. 1974) travaillant dans les premiers moments de la réponse au 

désastre – le corps de l´agent de police et celui de l´expert nucléaire - qui provoque des 

doutes et des angoisses concernant leurs santés et leur futur.  

La perception de ces deux corps est signalée, en premier lieu, par le vêtement 

(SAHLINS, 1976; WEINER e SCHNEIDER, 1989; BEAN, 1989; BARTHES, 1967). Les 

experts nucléaires avec leurs combinaisons en couleurs blanche, orange et brune ont 

provoqué un impact dans l´imagination de ces travailleurs non-nucléaires et même dans 

celle de toute la population de Goiânia. En même temps que ces vêtements étaient associés 

à la CNEN – objet de méfiance et de critique -  ils signifiaient le travail de 

décontamination. Ce sont les experts, avec ces combinaisons, que le peuple  de la ville  

voyait nettoyant la radiation de rues, maisons et personnes. Ces vêtements deviennent le 

symbole d´une contradiction : rappel de l´expertise et de l´autorité de ces techniciens et 

aussi de faire revenir à la mémoire la méfiance face aux questions sur les doses de 

radiation et sur la circulation aux alentours des bois rouges.  

En 1997, ces combinaisons apparaissent dans les témoignages des « soldados do 

césio » comme un des éléments indicatifs de la différence entre groupes de professionnels 

travaillant dans le « cenário » (scéne) de la décontamination. Donc, j´entends que ces 

combinaisons sont, en raison d'un effet métonymique, une des manières de parler des 

sociabilités, « l´embodyment »,  et sur les identités de travailleurs dans le contexte du 

désastre radioactif de Goiânia. Fondée sur la compréhension de la nature morale du tissu et 

du vêtement - cette capacité d´incorporer et transmettre des valeurs sociales - l´uniforme 

porté par les travailleurs nucléaires a été transformé en signe politique. D´un côté, il 

légitime et donne autorité aux experts nucléaires. De l´autre, le système nucléaire nie 

l´identité de victime aux « policiais do césio », en refusant leur droit à l´usage de ses 

vêtements. 

La combinaison, comme un uniforme, est un emblème de sécurité, et interprété 

comme fondamentale  pour faire face au risque nucléaire. C´est pour cette raison qu´elle a 

été réappropriée par les agents de police dans leurs affrontements avec l´État pour que leurs 

souffrances soient reconnues comme une maladie professionnelle. En 1997, les angoisses de ces 

professionnels ne sont plus contenues dans le cadre du système disciplinaire et  

hiérarchique de la Polícia Militar (Gendarmerie). Sans les marques visibles de la radiation 
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dans leurs corps – les radiolésions - ; sans l´enregistrement des doses – compétence du 

système nucléaire ; les agents de police rendent concrète leurs appartenance au désastre en 

exposant leurs corps et les images de leurs radiographies.  

Pour rendre visible l ´invisibilité des marques et pour soutenir leurs revendications, 

ils font usage des medias. Ils exposent leurs corps malades: la tête rasée, suite à une 

chirurgie pour enlever une tumeur ; la perte des cheveux due à la radiothérapie ; les taches 

sur les corps. Ces performances – l ´exhibition publique du corps en souffrance – que          

j ´entends comme la mémoire incarnée  (bodily memoy) des survivants (STURKEN, 1997, 

p. 254) signale l ´endroit – la place (o lugar) comme un élément constitutif de l´identité de 

victime. Le récit sur l´expérience d´avoir été là - hors et au-delà de l´existence de la 

documentation sur les doses de contamination radioactive. Ainsi, la mémoire performative 

(CONNERTON, 1996, p. 2) s´oppose aux récits des experts nucléaires qui dénient – qui 

réduisent au silence – la souffrance de ses soldats.  

Au fil des années, la classification de victime du désastre dévoile deux mouvements 

opposés. D´une part, des mesures prises pour limiter le nombre de personnes blessées. 

D’autre part, des mobilisations vers la reconnaissance. Ce conflit d´interprétation n´est pas 

nouveau et il révèle les dimensions légales, bureaucratiques et politiques (DAS, 1996 b; 

PETRYNA, 2002; TODESCHINI, 2001) qui sont associées aux aspects de la santé et de la 

décontamination radioactive, comme déjà signalé par l´expérience d´autres événements 

critiques. 

Le désastre de Goiânia et les expériences de constitution d´identités, qui ont été 

produites dans leurs rapports avec les représentations de place et de corps, contribuent à la 

compréhension de la corrélation existant entre les processus biologiques, politiques et 

sociaux propres aux évènements critiques. En même temps, cela  rend visible l´agencement 

face au système bio-nucléaire. Cependant, il y a une autre identité parallèle à cette identité 

recherchée, que je viens d´analyser. Les fils et filles de victimes classés comme 

« radioacidentados » - eux aussi « radioacidentados » -, et qui étaient enfants dans la 

« phase d ´urgence » du désastre, gardent le silence à propos de leurs expériences. Ils 

refusent, à la sphère publique l´appartenance à cet évènement tragique et cache leurs 

histoires de famille. 

 Les récits que m´ont apporté ces jeunes révèlent l’existence d´une douleur 

engendrée par le paradoxe entre l ´affirmation d´une identité tracée par l ´expérience et 

désignée par le système d´expertise, en  même temps qu´il y a la poursuite de l´invisibilité 
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en tant que survivant du désastre.  Pour ces jeunes, leurs subjectivités sont entrelacées au 

désastre dont les remémorations actualisent la tragédie dans leurs vie quotidienne : les 

marques faites par la brûlure de la radiation sur la peau ; l´odeur du vinaigre employé pour 

laver le corps et retirer l´élément radioactif de la peau. Tout cela évoque une souffrance 

qu´ils ne peuvent pas surmonter. Quelques jeunes disent aussi qu’à cause de la persistante 

stigmatisation envers les « radioacidentados », choisir le silence c´est aussi une manière de 

ne pas souffrir. Donc, les souvenirs, les représentations et les sensations vécues par le 

corps font partie de la construction du silence et engendrent l´identité cachée des jeunes 

survivants. 

Cette deuxième identité, comme l ´a bien signalé Lifton (1967) à propos 

d´Hiroshima, tient son origine dans la situation traumatique résultant de la rencontre avec 

la mort et qui n´arrive pas à être réintégrée dans le présent (CARUTH, 1995:137). Les 

jeunes survivants vivent le paradoxe de deux identités dissociées et les souvenirs ainsi 

produits constituent la mémoire traumatique. Souvenirs et réminiscences fixées dans un 

lieu et dans un temps au passé, associés à une expérience de perte, de mort physique et 

symbolique qui n’ont pas été surmontées au  présent. 

 

Quelques remarques à guise de conclusion  

  

 Dans cette analyse, j´avance que la configuration de multiples identités apportées 

par les récits construits par les survivants du désastre de Goiânia signalent que la maladie 

et la souffrance se produisent non seulement dans le corps mais dans « un corps qui est 

dans le monde » (GOOD, 1994:13). En même temps que les classifications du système bio-

nucléaire restreignent la quantité de victimes et encadrent l´événement dans le passé, les 

expériences subjectives dévoilées par le processus narratif vont au-delà des frontières 

définies par la biomédecine et encadrent le désastre de Goiânia dans le présent. 

Finalement, je peux dire que le désastre de Goiânia, à la différence d’autres « évènements 

critiques » liés au nucléaire, condense symboliquement la dualité entre vie/mort  - bien/mal 

(le démon) existant dans le débat sur le nucléaire : le même équipement qui a apporté le 

traitement du cancer pour certaines personnes causait la maladie et la mort pour d´autres.  
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