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Les expériences subjectives et les classifications bio-scientifiques des victimes de la
catastrophe radioactive vécue a Goiania (Brésil): identités construites dans |'enjeu
entre le silence et I'agencement’

Telma Camargo da Silva — PPGAS - UFG (Brasil)

Le désastre radioactif de Goiania, résultant d’un ensemble d”actions interconnectées
(abandon, ramassage et ouverture d"un appareil de radiothérapie) a contaminé, en 1987,
des personnes, terrains, animaux, maisons, écoles et lieux de travail. Ainsi, comme les
expériences vécues par des survivants d'Hiroshima et Nagasaki, par ceux des tests
nucléaires (dans le Pacifique et le désert de Nevada, aux Etas Unis), et par ceux de
catastrophes arrivées dans les usines nucléaires, le cas de Goiania révele de nouvelles
formes de sociabilité, de narration de la souffrance et de penser la dualité
connaissance/pouvoir. En fait, les nouveaux champs scientifiques et les nouvelles
technologies renforcés au XXéme siecle ont créé de nouveaux critéres pour penser les
rapports sociaux. Dans le cas précis de la radiation, je signale la centralité de la notion de
dose. Concgue par les experts nucléaires comme objective et précise, dans le cas des
désastres, cette notion est appropriée par différents acteurs sociaux et recoit de multiples
significations. Parler d"identité de victime dans les contextes de ces événements critiques
(DAS 1996 a) implique la discussion de 1’enjeu entre |'usage des catégories bio-
nucléaires-médicales et les témoignages apportés par les différents survivants sur leurs
expériences dans |’endroit contaminé par la radiation.

Pour comprendre la construction de ces multiples identités, je précise que jentends le

désastre comme un processus (OLIVER SMITH, 1992) et que j'adopte la notion de

! Je remercie Gérard Emmanuel da Silva pour la révision linguistique.

2 Dans ce texte, je renvoie a des réflexions faites auparavant (SILVA, Telma C., 2010; 2009a; 2009b; 2007;
2005; 20044a; 2004b; 2001; 1998a; 1998b; 1997).



cenario — scéne® — (MAGNANI, 1996, pp. 37-38) pour situer et analyser les expériences et
les représentations de différents acteurs (professionnels (elles) nucléaires ; non-nucléaires ;
les habitants de la ville et les personnes considérées comme contaminees face aux risques,
aux conséquences et aux limites des doses de radiation. Je soutiens que l'identité de
victime définie par le systeme bio-médical-nucléaire est traversée et bouleversée par les
récits sur I"expérience vécue au lieu contaminé. Ce « lieu incarné » (place embodied -
lugar corporificado) (CASEY,1996, pp. 34)* , actualise la notion de dose créée par le
champs scientifique nucléaire . Dans ce sens, je soutiens que lieu, corps, mémoire et
narration sont interliés dans la production des identités de victime du désastre radioactif de
Goiania.

Les cenarios (scenes) de la technologie nucléaire et I'illusion de I'objectivité : la

fabrication de I'incertitude

La configuration du cenario (scene) de la technologie nucléaire se fait d"apres
deux idées centrales: 1) le contrdle total et objectif de la radiation; 2) I"invention
d"équipements qui matérialisent la radiation: cet élément immatériel, sans odeur, sans
couleur et silencieux. Cette technologie, a laquelle appartiennent les dosimétres (des films
radiographiques, des stylos dosimétriques, et les compteurs Geiger-Muller) est basée sur le
concept que la radioactivité est objectivement accessible par des instruments pleinement
fiables. C’est par cette capacité a appréhender la radiation que le risque nucléaire devient
une réalité. Et de surcroit, c’est la confiance pleine dans la technologie qui assure au
systéme nucléaire la croyance dans les limites tracées pour les risques de contamination.

Pour le travailleur nucléaire, pouvoir connaitre la dose a laquelle il s"expose
pendant son travail est un élément de son identité professionnelle, une question de sécurité
et de protection radiologique. Pour les habitants d"une ville vivant un désastre radioactif,
c’est la confiance dans les actions entreprises par I'expertise nucléaire - dont les
travailleurs nucléaires sont I"expression - qui permet de surmonter la peur et continuer a
vivre dans une situation de risque (BECK, 1993[1986]). Cette « scene », caractérisée par la

corrélation entre risque-fiabilité, par la maitrise d'une nouvelle technologie et par la

* Entendue comme le résultat des pratiques sociales en mouvement et & propos d” un endroit précis. Les
expériences vécues au passé sont mises en dialogues avec celles du présent de maniére que les expériences
du présent peuvent confirmer ou contester celles du passé. Donc le scénario est déterminé par les usages de
ses acteurs et il n “est jamais le méme.

* Entendu comme le résultat de I"expérience du corps qui est resignifiée par | acte de narrer.



croyance dans I”objectivité des mesures, confére au systeme d”expertise nucléaire |I"autorité
de reconnaitre, sous I’angle médico-judiciaire, les nouvelles identités engendrées par
I"exposition radioactive. C’est le cas de radioacidentados, (dans le contexte de Goiania) °
ou de sufferer, dans le contexte du désastre de Tchernobyl, en Ukraine (PETRYNA, 2002,
pag.2).

Cependant, ce méme « cénario » présente d autres caracteristiques engendrées tout

au long des premiers moments d”intervention des experts dans la contention du désastre de
Goiania. Les contradictions et les ambiguités vécues par les habitants signalent I"aspect
subjectif et politique de la notion de dose de radiation.
Selon la perspective de la rationalité mathématique, exprimée par les récits des experts
nucléaires, les endroits ou de hautes doses de radiations ont été enregistrées — nommés
« zones chaudes » - étaient signalés. Des piéces de bois rouges séparaient et isolaient les
immeubles contaminés par la radiation et dont I"entrée était interdite. Mais, ces « points
rouges » - symbole du paysage urbain contaminé — étaient aussi pergus comme |I"embléme
de la contradiction. Beaucoup de zones isolées étaient des rues et les habitants des maisons
voisines circulaient normalement parmi ces «bois rouges» en effectuant leurs
activités quotidiennes. Cette expérience générait des questions quant aux frontiéres des
zones contamineées, et sur la classification officielle des personnes contamineées.

Les réponses données par les experts étaient basées, premiérement, dans la
classification entre «zone d'acces restreint » (area restrita) - ou les travailleurs nucléaires
réalisaient leurs travaux ; et I"espace « d'exposition pour le public » (a area de exposi¢ao para o
publico), laissé a la circulation de tout le monde. Deuxiémement, dans I affirmation que
tous les contaminés étaient déja repérés. Le doute et la peur des habitants provenaient de la
contradiction percue entre le discours des experts et I'expérience des personnes face a
I"espace signalé par des « bois rouges » et par des cordes. Les habitants rencontraient des
travailleurs nucléaires - habillés avec des vétements propres et portants des équipements spéciaux —
cherchant la radiation au-dela des bois rouges. Donc, d’une part, la certitude que tous les endroits

contaminés n’étaient pas encore découverts. D autre part, les habitants de la ville circulaient

librement tout pres des « bois rouges » et parmi les tonneaux contenant des déchets radioactifs. La

> Mot employé dans les documents pour signaler les personnesa ayant droit au traitement médical et aux
pensions de I"Etat (DIARIO OFICIAL — ESTADO DE GOIAS, Decreto N° 2.897, de 11 de fevereiro de 1998
qu'installe la Fundacdo Leide das Neves Ferreira; DIARIO OFICIAL — ESTADO DE GOIAS, Lei N°
10.977, de 03 de outubro de 1989, Concessdo de pensdes especiais as vitimas do acidente radioativo de
Goiania; DIARIO OFICIAL DA UNIAO-Lei N° 9.425, de 24 de dezembro de 1996 — Dispde sobre a
concessao de pensdo especial as vitimas do acidente nuclear ocorrido em Goiania, Goias).



confiance dans le systéme d expertise nucléaire, nécessaire pour surmonter la peur de la

contamination radioactive était détruite par I'expérience de ces contradictions.

Des bois rouges, des vétements, des odeurs, les mémoires/silences : les configurations

d autres identités

Comme je I'ai déja signalé auparavant, les «bois rouges » marquent, selon les
témoignages d experts, la place contaminée suivant I"indication des dosimetres. Ainsi, les
« bois rouges » constituaient le symbole de la séparation entre les «vizinhos de foco »
(voisins des hautes doses) et les victimes (« radioacidentados ») et aussi entre les
travailleurs nucléaires et les travailleurs non-nucléaires agissant dans la phase classifiée
comme «durgence » du desastre. Cela dit, en accord la avec la version de I"expertise
nucléaires, ni les «vizinhos de foco » ni les travailleurs non-nucléaires ne pouvaient
dépasser les limites fixées par les « bois rouges ». L expérience vécue avec le désastre
montrait une autre réalité, décrite ci-dessus, qui provoquait des soupgons et amenait les
personnes a agir, comme avec la création de I"Associacdo das Vitimas do Césio-137
(L"Association des Victimes du Césium-137).

Le processus qui donne naissance & | Association résulte donc de la demande
d"éclaircissement sur les limites de doses de radiation et sur la circulation des personnes
parmi les endroits contaminés. Mais aussi de la revendication que de nouveaux criteres
soient utilisés pour définir les victimes du désastre. Les membres fondateurs demandent
que les marques invisibles de la radiation comme la désintégration des réseaux sociaux, les
pertes économiques et les troubles émotionnels soient aussi considérés. Deux catégories de
victimes sont proposees: les «victimes directes », qui correspondent a celles de
radioacidentados, et les victimes « indirectes » ; ce qui comprend les voisins des « points
chauds ». Donc il est important de signaler que I Association tient son origine du processus
d'agencement (ORTNER, 2007) des voisins qui s’identifient comme des « victimes
indirectes » et se trouvent dans cet enjeu entre une identité attribuée et une identité
assumee.

Cette identité est configurée symboliquement par les bois rouges. C est I"expérience

partagée par des personnes vivant dans un endroit - une place -, compris par Magnani



comme un « pedaco » (portion) (MAGNANI. Id., pp. 32-39)° qui donne configuration &
cette identité assumee. Personnes qui sont égales dans | ~ occupation du quartier, égales
dans I"exclusion établie par les bois rouges et égales dans la demande de reconnaissance
d’une identité de victime au-dela des limites bio-médical-nucléaire.

Cette identité revendiquée, contrastée, due a la perception du contexte, engendrée par
I"activisme, caractérise aussi 1expérience des polices militaires - travailleurs non-
nucléaires — qui ont participé a des actions classifiées comme appartenant a la phase de la
premiére réponse (phase d’urgence) au désastre. Au début des années 1997, dix ans apres
I'ouverture de [Iappareil de radiothérapie, la presse de Goiania publiait
d'innombrables articles ou ces policiers racontaient leurs problemes de santé, nommés
« maladies inexpliquées ». Leurs témoignages avaient un point en commun : le travail de
surveillance réalisé au Deposito Provisorio de Rejeitos Radioativos de Abadia de Goias - -
Dépdt Provisoire des Déchets Radioactifs de Abadia de Goias - et/ ou dans les endroits classés
par la CNEN comme des zones contaminées et indiquées par les bois rouges -comme je
I"ai analysé précedemment. Les allégations publiées dans les journaux et le désespoir des
individus isolés sont a I’ origine d’un mouvement organisé qui a été soutenu par I’
Association de Cabos e Soldados da Policia Militar do Estado de Goias (ACS) et par
quelques membres du Parlement. En Avril 1997, une liste organisée par I’ACS comptait
128 noms.

Face a I"expérience de la maladie, ces soldats sont revenus au passé, par la mémoire
d“un corps qui a vécu sur un lieu défini comme contaminé, pour comprendre le présent et
pour répondre a leurs questions. En cherchant dans le passé les souvenirs de leurs actions
en tant que professionnels, ils rendaient compte de la distinction entre professionnels
nucléaires et non-nucléaires travaillant dans la réponse au désastre radioactif. Cette
comparaison mettait en évidence |"absence de vétements et d” équipements de protection
pour réaliser un travail dans un endroit compris comme contaminé. Cette constatation a
accentué leurs peurs, leurs angoisses et leurs souffrances.

Dans la construction de la causalité entre travail x maladie x radiation, une
idée est récurrente dans leurs témoignages: ils ont été contaminés parce qu’ils nont pas été
informés ni équipés pour travailler dans une zone contaminée par la radiation. Face a cet

ennemi inconnu et invisible, la reconnaissance qu’il fallait des précautions et 1'usage

® Dans ce cas, un espace marqué par des rapports définis par des réseaux de voisinage et par la sociabilité
signalée par I"appartenance a la catégorie de « vitimas indiretas » du désastre définie par le voisinage entre
les habitations et les « bois rouges ».



d’équipements propres et protecteurs surviennent peu a peu au long des années. C’est avec
I"observation et la réflexion sur I’action des experts nucléaires que les policiers acquierent
la connaissance du risque et de la vulnérabilité vécus au passé. C'est la perception de deux
corps différents (MAUSS. 1974) travaillant dans les premiers moments de la réponse au
désastre — le corps de I"agent de police et celui de I"expert nucléaire - qui provoque des
doutes et des angoisses concernant leurs santés et leur futur.

La perception de ces deux corps est signalée, en premier lieu, par le vétement
(SAHLINS, 1976; WEINER e SCHNEIDER, 1989; BEAN, 1989; BARTHES, 1967). Les
experts nucléaires avec leurs combinaisons en couleurs blanche, orange et brune ont
provoque un impact dans l"imagination de ces travailleurs non-nucléaires et méme dans
celle de toute la population de Goiania. En méme temps que ces vétements étaient associés
a la CNEN - objet de méfiance et de critique - ils signifiaient le travail de
décontamination. Ce sont les experts, avec ces combinaisons, que le peuple de la ville
voyait nettoyant la radiation de rues, maisons et personnes. Ces vétements deviennent le
symbole d"une contradiction : rappel de I"expertise et de |"autorité de ces techniciens et
aussi de faire revenir a la mémoire la méfiance face aux questions sur les doses de
radiation et sur la circulation aux alentours des bois rouges.

En 1997, ces combinaisons apparaissent dans les témoignages des « soldados do
césio » comme un des éléments indicatifs de la différence entre groupes de professionnels
travaillant dans le «cenario » (scéne) de la décontamination. Donc, j'entends que ces
combinaisons sont, en raison d'un effet métonymique, une des manieres de parler des
sociabilités, «1"embodyment », et sur les identités de travailleurs dans le contexte du
désastre radioactif de Goiania. Fondée sur la compréhension de la nature morale du tissu et
du vétement - cette capacité d’incorporer et transmettre des valeurs sociales - 1"uniforme
porté par les travailleurs nucléaires a été transformé en signe politique. Dun c6té, il
Iégitime et donne autorité aux experts nucléaires. De l"autre, le systeme nucléaire nie
I"identité de victime aux « policiais do césio », en refusant leur droit a I"'usage de ses
vétements.

La combinaison, comme un uniforme, est un embléme de sécurité, et interprété
comme fondamentale pour faire face au risque nucléaire. C’est pour cette raison qu’elle a
été réappropriée par les agents de police dans leurs affrontements avec I'Etat pour que leurs
souffrances soient reconnues comme une maladie professionnelle. En 1997, les angoisses de ces
professionnels ne sont plus contenues dans le cadre du systéeme disciplinaire et

hiérarchique de la Policia Militar (Gendarmerie). Sans les marques visibles de la radiation



dans leurs corps — les radiolésions - ; sans I"enregistrement des doses — compétence du
systeme nucléaire ; les agents de police rendent concrete leurs appartenance au désastre en

exposant leurs corps et les images de leurs radiographies.

Pour rendre visible | “invisibilité des marques et pour soutenir leurs revendications,
ils font usage des medias. lls exposent leurs corps malades: la téte rasée, suite a une
chirurgie pour enlever une tumeur ; la perte des cheveux due a la radiothérapie ; les taches
sur les corps. Ces performances — | “exhibition publique du corps en souffrance — que
J “entends comme la mémoire incarnée (bodily memoy) des survivants (STURKEN, 1997,
p. 254) signale | “endroit — la place (o lugar) comme un élément constitutif de I"identité de
victime. Le récit sur I"expérience d"avoir été la - hors et au-dela de I'existence de la
documentation sur les doses de contamination radioactive. Ainsi, la mémoire performative
(CONNERTON, 1996, p. 2) s"oppose aux récits des experts nucléaires qui dénient — qui

réduisent au silence — la souffrance de ses soldats.

Au fil des années, la classification de victime du désastre dévoile deux mouvements
opposés. D une part, des mesures prises pour limiter le nombre de personnes blessées.
D’autre part, des mobilisations vers la reconnaissance. Ce conflit d"interprétation n"est pas
nouveau et il révéle les dimensions Iégales, bureaucratiques et politiques (DAS, 1996 b;
PETRYNA, 2002; TODESCHINI, 2001) qui sont associées aux aspects de la santé et de la
décontamination radioactive, comme déja signalé par I’expérience dautres événements
critiques.

Le désastre de Goiania et les expériences de constitution d’identités, qui ont été
produites dans leurs rapports avec les représentations de place et de corps, contribuent a la
compréhension de la corrélation existant entre les processus biologiques, politiques et
sociaux propres aux évenements critiques. En méme temps, cela rend visible I"agencement
face au systéme bio-nucléaire. Cependant, il y a une autre identité paralléle a cette identité
recherchée, que je viens d’analyser. Les fils et filles de victimes classés comme
« radioacidentados » - eux aussi « radioacidentados » -, et qui étaient enfants dans la
« phase d “urgence » du désastre, gardent le silence a propos de leurs expériences. lls
refusent, a la sphére publique I"appartenance a cet événement tragique et cache leurs
histoires de famille.

Les récits que m’ont apporté ces jeunes revelent I’existence d'une douleur
engendrée par le paradoxe entre | “affirmation d"une identité tracée par | “expérience et

désignée par le systeme d’expertise, en méme temps qu’il y a la poursuite de I"invisibilite



en tant que survivant du désastre. Pour ces jeunes, leurs subjectivités sont entrelacées au
désastre dont les remeémorations actualisent la tragedie dans leurs vie quotidienne : les
marques faites par la brllure de la radiation sur la peau ; I"odeur du vinaigre employé pour
laver le corps et retirer I"élément radioactif de la peau. Tout cela évoque une souffrance
qu’ils ne peuvent pas surmonter. Quelques jeunes disent aussi qu’a cause de la persistante
stigmatisation envers les « radioacidentados », choisir le silence ¢ est aussi une maniére de
ne pas souffrir. Donc, les souvenirs, les représentations et les sensations vécues par le
corps font partie de la construction du silence et engendrent I"identité cachée des jeunes
survivants.

Cette deuxieme identit¢, comme | “a bien signalé Lifton (1967) a propos
d"Hiroshima, tient son origine dans la situation traumatique résultant de la rencontre avec
la mort et qui n"arrive pas a étre reintégrée dans le présent (CARUTH, 1995:137). Les
jeunes survivants vivent le paradoxe de deux identités dissociées et les souvenirs ainsi
produits constituent la mémoire traumatique. Souvenirs et réminiscences fixées dans un
lieu et dans un temps au passé, associés a une expérience de perte, de mort physique et

symbolique qui n’ont pas été surmontées au présent.

Quelques remarques a guise de conclusion

Dans cette analyse, j"avance que la configuration de multiples identités apportées
par les récits construits par les survivants du désastre de Goiénia signalent que la maladie
et la souffrance se produisent non seulement dans le corps mais dans « un corps qui est
dans le monde » (GOOD, 1994:13). En méme temps que les classifications du systéme bio-
nucléaire restreignent la quantité de victimes et encadrent I"événement dans le passé, les
expériences subjectives dévoilées par le processus narratif vont au-dela des frontiéres
définies par la biomédecine et encadrent le désastre de Goiania dans le présent.
Finalement, je peux dire que le désastre de Goidnia, a la différence d’autres « événements
critiques » liés au nucléaire, condense symboliquement la dualité entre vie/mort - bien/mal
(le démon) existant dans le débat sur le nucléaire : le méme équipement qui a apporté le

traitement du cancer pour certaines personnes causait la maladie et la mort pour d"autres.
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