
INTRODUCTION
Illustration: Brenda Croft,  Sue Ingram, Botany Road/Regent Street, Redfern, 1992,  photographie, 182.8 x 275.0cm,  coll. AGNSW

A propos de cette œuvre, quelqu’un m’a dit un jour: « on ne dirait pas de l’art aborigène… cela n’a pas l’air 
aborigène, n’importe quel artiste pourrait avoir pris ce cliché ». 
Connu à travers le monde, l’art aborigène regroupe bien plus de genres artistiques que la seule peinture à points 
et la peinture sur écorce qui ont fait sa reconnaissance internationale.  Vannerie, vidéo, photographie, installation, 
gravure,  la catégorie d’art aborigène recouvre une grande diversité de média, de techniques et d’iconographies. 
Selon Gérard Gennette (1979 ; 2000),  le genre est un ensemble d’objets rassemblés sous un concept commun 
qui est nécessairement d’ordre générique, qu’il s’agisse d’un genre empirique attesté par une tradition historique 
plus ou moins consciente d’elle-même (par ex. la tragédie grecque ou la chanson occitane),  un genre analogique 
(lorsque nous construisons de façon intemporelle une entité thématique comme l’épopée qui englobe à la fois 
l’Iliade et l’Espoir de Malraux, ou un genre formel (comme les poèmes lyriques). Il est possible de classer les 
productions artistiques aborigènes selon cette définition: il y  a en effet des genres formels ou des genres définis 
par une tradition historique : c’est le cas de la peinture sur écorce qui puise son iconographie et sa technique des 
peintures corporelles et des représentations rupestres de la Terre d’Arnhem ; mais le médium en écorce de 
format rectangulaire fut adopté dans les années 1920 suite à une « commande éclairée » (Ryan, 1990) de 
l’anthropologue australien Baldwin Spencer. Comme le notait en 1993 l’anthropologue aborigène Marcia Langton, 
l’art aborigène est un produit de la rencontre coloniale. La peinture acrylique sur toile réalisée dans les 
communautés du désert depuis les années 1970 est également le produit d’une situation interculturelle inscrite 
dans une période particulière, celle de la progressive prise d’auto-détermination des Aborigènes.  Depuis près de 
trente ans, le terme d’art urbain est employé pour définir certaines productions artistiques, catégorie ou genre qui 
fait polémique parmi les artistes concernés.

Au premier abord, le genre qu’est l’art urbain est construit sur un critère sociologique, le lieu de résidence de 
l’artiste:  une distinction est opérée entre les artistes qui vivent et travaillent dans les grandes villes australiennes 
et ceux  qui vivent dans les anciennes réserves, les « communautés ». Une analyse anthropologique du monde 
de l’art, associée à une anthropologie politique, montre que des critères autres que le lieu de résidence motivent 
la dichotomie art traditionnel/art urbain. J’ai identifié cinq autres critères: 

- le médium (les artistes urbains ne travaillent ni l’écorce ni la vannerie ou autres supports supposés traditionnels, 
quand bien même la peinture sur écorce ou la peinture acrylique à points sont l’effet de la situation coloniale) ; 
- la technique (les artistes urbains ne peignent pas à base de points et de cercles concentriques, caractéristique 
de l’art du désert ni des rarrks, ces motifs en croisillon spécifiques à la Terre d’Arnhem) 
- l’iconographie : selon les acteurs du monde de l’art australien des années 1980 les artistes urbains ne faisaient 
pas de l’art aborigène car ils  ne représentaient pas des sujets empruntés au Dreamtime. Le Dreamtime est un 
concept anthropologique qui fut formulé pour la première fois en 1896 par les anthropologues Gillen & Spencer 
dans le cadre de leur étude sur les Arrernte, un groupe linguistique du désert central. Avec le développement de 
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l’anthropologie australianiste,  le terme Dreamtime se diffusa rapidement dans les milieux  scientifiques et, bien 
que les définitions varient selon les auteurs, elle désigne une croyance que partagent la plupart des groupes 
aborigènes, celle d’un temps de la création où des êtres mythiques ont fondé le monde et institué des règles1. 

- Le quatrième critère employé dans le processus de représentation dichotomique de l’art aborigène est l’accès à 
l’éducation: la formation universitaire rendrait caduque l’authenticité des artistes. 

- Enfin, et c’est le dernier critère identifié :  la couleur de la peau. On peut ici citer un des membres fondateurs de 
Boomalli,  l’artiste Bronwyn Bancroft :  « Pendant des années, nous avons été punis d’être noirs, maintenant nous 
sommes punis de ne pas être assez noirs » (Croft, 1990 : 56). Tous les artistes aborigènes installés en ville ont 
entendu des réflexions et des plaisanteries ou se sont vus directement questionnés sur la couleur de leur peau, 
déclarée comme n’étant pas assez « foncée » pour être aborigène. 
→  on retrouve ici les notions de pureté, de spontanéité et d’authenticité identifiés par Sally  Price (1989) dans 
son étude sur la catégorie de l’art primitif.  
Partageant un sentiment de mal-être généré par un regard occidental empreint d’une idéologie raciale et de sa 
logique classificatrice, les artistes vivant dans les grandes villes ont fini par se regrouper en des collectifs, 
donnant une nouvelle dimension à la catégorie d’ « art urbain ». Je vais montrer que paradoxalement ce qui 
constitue cette catégorie d’art urbain, ce sont les discours et les pratiques menés par les artistes en réponse à la 
logique classificatrice et essentialisante des différents genres inventés par les non-Aborigènes pour définir et 
représenter les productions artistiques des Aborigènes. 

PARTIE I 
Illustration: Brenda Croft,  Sue Ingram, Botany Road/Regent Street, Redfern, 1992,  photographie, 182.8 x 275.0cm,  coll. AGNSW

Ce cliché fait partie d’un ensemble réalisé par l’artiste Brenda Croft pour la Biennale de Sydney de 1992. 
Brenda Croft est la fille d’un célèbre activiste aborigène. De langue gurindji2, un groupe linguistique du Territoire 
du nord, Joseph Croft fut enlevé à sa famille à l’âge de deux  ans pour être placé dans une mission, politique de 
déplacement qui visait à faire disparaître toute trace de la culture aborigène et à assimiler ses membres à la 
société blanche dominante,  période de l’histoire coloniale connue sous le terme de « Générations volées ». A 
l’âge adulte, Joseph Croft s’installa à Sydney et se maria avec une femme d’origine anglo-saxonne. 
Brenda Croft occupe depuis près de dix  ans le poste de conservateur en chef de la National Gallery  of Australia 
et a contribué à faire reconnaître de nombreux  styles et artistes aborigènes nationalement et internationalement. 
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1 En 1956, l’ethnologue William Stanner (1956 : 15) en donna une définition, qui reste encore aujourd’hui pertinente :

« [C’est une] période durant laquelle les Êtres ancestraux se déplaçaient, façonnant le paysage et créant les  plantes, les 
animaux et les gens du monde connu. Ils  établirent également les cérémonies religieuses, les règles de mariage, les tabous 
alimentaires, et d’autres lois de la société humaine. En ce sens, le Rêve [Dreaming] est la Loi ».

Un glissement épistémologique s’est progressivement fait entre « Dream-time »  et « Dreaming »  pour montrer que les êtres 
ancestraux ayant créé le monde « ne sont pas de simples ancêtres mythiques mais des principes actifs qui participent au 
devenir des  choses »  (Glowczewski, 1991: 16), qu’ils continuent d’agir sur le présent. Traduit en français  par « Temps du 
Rêve »  ou « Rêve », ce concept doit être compris  comme un ensemble d’énoncés sur un monde en perpétuel mouvement. Je 
ferme cette parenthèse sur le Dreamtime et reviens à ma question du genre.

2 Wave Hill, 1966 grève : 500 km au sud-est de Katherine : Vincent Lingiari



Avant de se lancer dans cette carrière professionnelle,  elle travaillait comme artiste-photographe à Redfern, un 
quartier de la ville de Sydney  où réside une large population d’Aborigènes. Au regard de la société australienne 
blanche, le quartier de Redfern a mauvaise réputation et est pensé comme un haut lieu de violences et de 
drogues.   
Ce cliché fait partie d’un ensemble de 18 photographies. Chaque sujet déployé fut choisi par l’artiste pour 
représenter la vie des Aborigènes de Redfern sous un angle qui n’était pas celui de la vision spectaculaire et 
alarmiste des médias mais celui du quotidien. Ici,  une jeune femme, Sue Ingram, pose dans une attitude défiant 
l’appareil photographique, vêtue d’un tee-shirt aux  couleurs d’une compétition aborigène de rugby  et d’une veste 
sur laquelle est arboré le drapeau aborigène. L’image est chargée de symboles évoquant le dynamisme de la vie 
aborigène dans la région du NSW et de l’engagement politique de la jeune génération. Le lieu de la prise de vue 
est également significatif : en arrière-plan se dressent les deux tours TNT, souvent présentés par la communauté 
aborigène comme le lieu de surveillance et de contrôle du gouvernement local sur leur quartier. 
Ce qui n’est pas présent avec ce cliché, c’est la composante autobiographique pourtant largement déployée dans 
le reste de la série (il y  a par exemple un cliché montrant le père de l’artiste avec Mervyn Bishop, qui fut le 
premier Aborigène photographe-reporter ; sur d’autres photo, l’artiste pose accompagnée de ses proches et de 
ses amis). Avec cette série, il s’agissait pour l’artiste de contrôler son image et celle de sa communauté et de la 
représenter de manière plurielle, une manière, écrira-t-elle, de « défier le cliché ». 
Cette question du stéréotype culturel fut au cœur de la réflexion des jeunes artistes aborigènes installés à 
Sydney  qui commencèrent à travailler dans les années 1980. Dans un catalogue d’exposition écrit à quatre 
mains avec l’historien de l’art Ian McLean (1996), l’artiste aborigène Gordon Bennett revient sur sa formation 
universitaire. À l’école d’art de Brisbane où il suivit des cours entre 1986 et 1988, ses professeurs lui 
recommandèrent de s’inspirer de l’iconographie et des techniques des Aborigènes du Nord. Les professeurs 
australiens blancs conseillaient alors aux  jeunes Aborigènes d’exprimer une origine ancestrale, en faisant 
référence au concept de « Dreamtime »,  plutôt que d’explorer des sujets puisés dans leur quotidien ou leur 
histoire. A propos de cette expérience, Gordon Bennett se souvient : « Je ne me sentais pas à l’aise de 
représenter des poissons ou des kangourous selon le style du rayon X. Je voulais explorer l’‘Aboriginalité’, peut-
être seulement pour m’apaiser, mais je sentais que pour moi peindre des poissons et des kangourous aurait été 
comme de peindre des signes vides de cette notion appelée ‘aboriginalité’. » (Bennett, 1996  : 22). 
Partageant un sentiment d’incompréhension face à ce regard occidental qui semblait les exclure parce qu’ils ne 
produisaient pas ce que l’on attendait d’eux, dix  jeunes artistes aborigènes se regroupèrent et fondèrent en 1987 
une coopérative artistique.  Boomalli était un lieu où les artistes installés à Sydney  pouvaient se retrouver et 
s’encourager dans leur démarche de création, accompagnement qu’ils ne trouvaient pas dans les institutions de 
la société australienne. L’objectif que se donnait Boomalli était double : témoigner de l’importance de la culture 
aborigène en zone urbaine et répondre au manque d’espaces d’exposition ouverts aux  artistes des villes, 
lesquels étaient exclus de la reconnaissance institutionnelle que commençaient à connaître les artistes 
aborigènes du nord de l’Australie. Sous l’effet de leur regroupement en un collectif, les jeunes artistes 
expérimentèrent de nouveaux  thèmes, principalement autour de l’histoire coloniale :  spoliation foncière, 
déplacement forcé, massacre, Générations volées, métissage, des sujets qui semblaient justifier leur identité, 
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leur mode de vie urbain et leur facies. La définition et la mise en scène de Soi et de l’Autre sont les principaux 
sujets traités par ces artistes à l’époque. 

Illustration: Gordon Bennett, Self-Portrait (But I always wanted to be one of the good guys), 1991

Œuvre assez célèbre de Gordon Bennett qui a comme thème la recherche identitaire,  représentée ici 
par le jeu du cowboy  et de l’Indien peint à l’intérieur de lettres formant l’expression « I am ». De mère 
aborigène et de père blanc, Bennett a découvert ses origines aborigènes à l’âge de 12 ans. Cette 
peinture est représentative des œuvres de jeunesse de Gordon Bennett, avec un travail de 
détournement des représentations populaires (illustrations d’ouvrages scolaires, plaisanteries, etc.)

A travers l’art, les artistes installés en ville cherchaient à déconstruire l’image d’une culture aborigène qui serait 
intouchée, authentique et seulement présente dans les communautés isolées du nord de l’Australie. Pour ce 
faire,  ils détournaient certaines images populaires pour démontrer leur potentiel idéologique ou présentaient leurs 
propres représentations de la réalité sociale, politique et culturelle du peuple aborigène. 

Partie II :  
Illustration: La performeuse maori Latai portant la veste de sécurité de Keren Ruki

 « Si tu demandes à des personnes qui ne sont pas des Insulaires du Pacifique, si tu leur montres, ils ne savent 
pas ce que s’est, ils n’ont aucune référence pour cela […] Les enfants maoris qui ont grandi ici, ils savent ce que 
s’est,  ils savent que c’est un style vestimentaire qui vient du piu piu et ils  disent  ouha c’est cool […] ce genre de 
chose permet à la communauté de voir ce qu’il y a là-bas » (Taumoepeau, in Le Roux, 2010 : 149).

Née en Nouvelle-Zélande de parents maori et ayant grandi en Australie, l’artiste Keren Ruki considère 
avoir eu son premier contact avec sa culture autochtone par l’intermédiaire d’objets, notamment des costumes de 
danse appartenant à ses parents, membres d’un groupe de kapa haka. C’est à l’université, où elle suivait une 
formation d’arts plastiques, qu’elle commença à interroger ce patrimoine familial. Mais elle le fit non sans un 
détour par la culture aborigène:

 « Quand j’ai commencé à étudier, je suis allée en Australie Occidentale et pendant que j’étais là-bas, je me suis 
nourrie au sein de l’aboriginalité pour ma propre substance culturelle. Je m’identifiais avec eux très fortement 
mais me suis finalement rendue compte que ce n’était pas moi et  je me suis demandé qui j’étais.  Ça a été la 
grande inspiration de mes vingt ans ». (Ruki, in Le Roux, 2010 : 149).

Jeune étudiante s’interrogeant sur son histoire personnelle, Keren Ruki s’est s’identifié à la seule figure de 
l’indigénéité qui lui était accessible, la culture aborigène. L’artiste fut influencée dans le cadre de sa formation 
universitaire par la notion occidentale d’authenticité,  une pratique qui rappelle la réflexion de Gordon Bennett 
précédemment cité (quand il écrivait à propos de ses débuts artistiques qu’il ne se « sentait pas à l’aise de 
représenter » des iconographies tirées de la vie dans le bush car ces motifs  n’étaient pas symboliques de son 
expérience).
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Keren Ruki, forte de sa prise de conscience, examina les représentations de sa culture, comme les costumes 
conservés par ses parents mais également les petits tiki, des petites icones en plastique vert fluo que la 
compagnie aérienne Air New Zealand offrait aux  voyageurs. Elle en réalisa des copies, en les agrandissant à la 
manière d’Oldernburg pour introduire une distanciation critique vis-à-vis de ces indices de représentation 
culturelle. Souhaitant développer sa connaissance de la culture maorie et se former à la technique du tissage, 
Keren Ruki partit en Nouvelle-Zélande en 1995 pour participer à des ateliers, visiter les collections dans les 
réserves des musées et apprendre auprès des anciennes de son iwi. Mais au fil de ses séjours, elle prit 
conscience qu’elle ne souhaitait pas tisser de manière traditionnelle mais associer son savoir nouvellement 
acquis à son expérience de vie en Australie. Cette veste par exemple reprend certaines techniques utilisées par 
les Maori pour la confection des Kahu Kuri (dog-skin cloak), ces manteaux  en poils de chien portés par les chefs 
de clan maori.  Produits à partir de la peau et des poils d’une race de chiens néo-zélandais, ils cessèrent d’être 
produits avec l’extinction de l’animal. En renouant avec cette tradition et en remplaçant la peau de l’animal néo-
zélandais par celle du dingo, l’artiste entendait dénoncer l’impact de la colonisation sur les peuples autochtones. 
D’autre part, en remplaçant les poils  par des tubes en plastique, c’est-à-dire en fusionnant l’idée du Kahu Kuri et 
de la veste de sécurité fluorescente portée par les employés des routes, elle visait également à rendre hommage 
symboliquement aux  immigrés qui occupent des postes peu considérés en Australie et en Nouvelle-Zélande. 
L’artiste présente cette œuvre comme un hommage à ceux  qui se désignent avec humour comme membres du 
Road Gang. 

La démarche de Keren Ruki se retrouve chez de nombreux  autres artistes qui se reconnaissent une origine 
culturelle mixte et que l’on pourrait résumer en citant Fany  Edwin, artiste néo-calédonienne qui a une mère Paici, 
un groupe linguistique kanak de Nouvelle-Calédonie et un père ni-vanuatais. Dans le cadre d’un entretien sur la 
question du copyright et du métissage (2012), elle déclara « Ce qui fait  la différence c'est que moi je n'ai pas reçu 
cet  héritage, je suis allé le chercher. C'est cela la difficulté d'un métis, si on  n'a pas les outils pour parler, on se 
doit d'aller les chercher et les apprendre soi-même. Pareil du côté vanuatais,  mon père me dit ce qu'il sait de ses 
pratiques culturels ou autres, ils me guident où chercher mais pour ce qui est des pratiques des femmes par 
exemple; il ne pourra pas me les montrer. ». La deuxième partie de la citation est particulièrement intéressante 
car elle permet d’adresser la question de la figure de l’artiste universel. Les artistes que je viens de présenter 
sont des personnes avec une grande mobilité, ils  ont vécu dans plusieurs pays de la région Pacifique, travaillent 
dans des environnements cosmopolites et retournent régulièrement dans leur village où réside leur 
communauté ;  ils connaissent l’histoire de l’art mondial et sont souvent curieux  de maîtriser les savoir-faire 
traditionnels de leur communauté. Mais l’analyse de leur démarche révèle un rapport singulier à l’objet. Pour ces 
artistes, réinterpréter un objet emprunté au patrimoine matériel ou immatériel de leur communauté ne consiste 
pas seulement à le reproduire ou à le transformer mais aussi à découvrir et à respecter les procédures requises 
par la propriété traditionnelle.  Ce qui a amené certains à développer des actions alternatives au concept muséal 
du White Cube. C’est le cas de Jenny  Fraser, artiste aborigène qui s’est spécialisée dans le commissariat 
d’exposition et notamment la promotion des artistes autochtones travaillant les nouveaux  médias : elle monte des 
expositions sur internet et dans des galeries d’art en Australie et internationalement. Pour son exposition « The 
Other APT », elle a développé un concept curatorial qui lui a permis de sélectionner les œuvres en concertation 
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avec les anciens des communautés résidant dans l’Etat du Queensland et d’ouvrir son espace à des publics qui 
jusqu’alors ne fréquentaient pas les musées.  L’exposition « The Other APT » fut une réponse pratique aux 
commentaires critiques que les artistes autochtones ou issus de communautés minorisées formulaient à 
l’encontre des institutions culturelles. En collaborant intimement avec les membres des communautés 
représentées, Fraser fit de son exposition moins un espace de représentation des différences culturelles qu’un 
lieu de sociabilité pour les artistes et leurs communautés. Cette exposition devint, pour le dire avec les mots 
d’Homi Bhabha, un tiers-espace, un espace de reconnaissance où les protocoles propres à chaque communauté 
furent respectés et un espace où les artistes purent se décaler des enjeux  du monde de l’art international pour 
penser leur création artistique au regard de leur communauté. 

CONCLUSION

A partir d’une anthropologie des pratiques contemporaines, j’ai présenté des rapports de domination au sein du 
monde de l’art et esquissé comment des artistes qui ne correspondaient pas à l’image de l’artiste indigène se 
sont organisés pour se donner une légitimité dans le monde de l’art. L’expression d’une des membres fondateurs 
de Boomalli, Bronwyn Bancroft,  « pendant des années, nous avons été punis d’être noirs, maintenant nous 
sommes punis de ne pas être assez noirs », fait écho à une photographie de l’artiste amérindienne Erica Lord. 
Posant nue, elle montre son dos sur lequel apparaît la phrase, « je bronze pour avoir l’air plus indigène ».  Ces 
artistes s’inscrivent dans ce que le curator originaire de Cook Island, Jim Vivieaere (1993 : 15),  décrit comme un 
« besoin de riposte » à l’encontre de « l’étroitesse du cliché ». Pour les artistes fondateurs, Boomalli n’était pas 
tant le lieu d’un courant artistique que l’expression d’une communauté d’idées qui s’articulait autour de la notion 
d’aboriginalité et du rejet  que la société australienne exprimait à leur encontre, les accusant de ne plus avoir de 
culture et de faire un art inauthentique. Une fois obtenue collectivement une reconnaissance institutionnelle, les 
artistes aborigènes installés dans les villes se sont consacrés à leur propre carrière et par le biais de diverses 
stratégies et tactiques, ils ont cherché à déconstruire la notion de genre d’art urbain qui devenait restrictive et 
essentialisante ; certains comme Tracey  Moffatt ont cherché à se faire reconnaître comme artiste et non plus 
seulement comme « artiste aborigène ». D’autres ont construit des réseaux  transnationaux  qui sont devenus des 
espaces de réflexion et d’exposition où les artistes pouvaient produire des œuvres pour un public autre que les 
seuls visiteurs occidentaux du monde de l’art international.  
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